Он просто шёл. Не куда-то — а просто вперёд. Без цели, без ожиданий. Подвал, где было немного тепла, недавно заварили. А есть хотелось ещё со вчера. Кажется. Хотя, если честно, он уже и не помнил, когда в последний раз ел…
Холодный снег вперемешку с дождём медленно ложился на землю, окутывая всё серой мглой. Город молчал. Он был равнодушен. Окна домов глядели на него тускло, с какой-то холодной отрешённостью. Где-то уже вспыхнул свет.
Вот, например, в том окне, на первом этаже.
Кот опустился прямо в мокрый, слипшийся снег. Всё равно. Холод проникал всё глубже, а в голове расцветала странная лёгкость. Хотелось просто… спать. А за закрытыми глазами, будто бы — солнце, тепло. Как в детстве. Тепло. Спокойно. И даже голод куда-то отступил.
— А зачем идти? — подумал он. — Ради чего? Всё одно. Здесь хоть светло…
Там, внизу, за окном, кто-то проходил. Наверное, люди ужинают… — он сглотнул. — Нет. Пойду никуда.
Он улёгся прямо в снежную слякоть и закрыл глаза. Безразличный город продолжал смотреть на него сотнями ярких окон. Из них лился уют, тепло, запахи — и всё это было не для него.
Он медленно погружался в дрему. В уютную, обволакивающую тишину.
— Вот и всё, — пронеслось в сознании. — Всё правильно. Скоро закончится.
Но — не закончилось.
Потому что семилетняя девочка вдруг вырвала свою руку из материнской ладони. Уронив яркий детский зонтик, она бросилась к пушистому комочку в снегу и расплакалась.
Она присела, сняла с себя курточку и осторожно накрыла ею замёрзшее тельце. Мама, заметив это, едва не потеряла сознание. Но понимала: просто оттащить дочку не выйдет. А потому — она взяла себя в руки.
Подойдя ближе, подняла мокрую куртку и, не говоря ни слова, наклонилась. Прислонила пальцы к крошечной груди. Словно… словно ощутила слабое движение.
— Так, быстро домой! — скомандовала она дочке, прижимая к себе мокрого, обмякшего кота. — Похоже, он ещё жив!
Они влетели в подъезд, понеслись по лестнице, не дожидаясь лифта. Распахнув дверь квартиры, сразу направились в ванную. Осторожно поддерживая голову кота, мать и дочь мыли его тёплой водой, сушили феном, капля за каплей вливали в рот куриный бульон…
А потом девочка, завернув его в большое полотенце, уложила рядом с собой и прошептала:
— Пожалуйста, не умирай. Я тебя очень полюблю. Буду гладить, как хочешь. Разрешу всё, правда… только живи…
Мать молча стояла рядом. Старалась не заплакать. Молилась.
Где-то в глубине сознания кот слышал этот тонкий, ласковый голос. Он звал. Обещал. Был каким-то волшебным.
— Ну, одним глазком… — подумал он. — Не может быть. Кто бы? И зачем?..
Веки будто налились свинцом, но голос пел. Для него.
Он с усилием приоткрыл глаза. И…
Это было не сном! Правда! Его не обманывало сознание!
Над ним — лицо девочки. Её глаза сияли от счастья.
— Мама! Мамочка! Он проснулся!!!
Мама подняла взгляд к потолку — поблагодарила. Обе склонились над ним, наперебой шепча добрые слова, гладя, согревая.
И это тепло, идущие из их глаз, наполняло кота изнутри. Он вытянулся во весь рост, лапками обнял девочку и крепко прижал её ладошку к себе. А потом заснул — крепко, сладко. И ему приснилось странное…
Будто мама и дочка несут его куда-то, кладут на огромную кровать, а потом ложатся рядом, чтобы быть вместе.
А наутро… О, утром его будет ждать столько всего хорошего!
Оставим их наедине.
Потому что этому коту повезло. По-настоящему. Он встретил девочку, которая не прошла мимо. Его история — история спасения, любви и заботы.
Но сколько тех, кого обошли стороной… Кто в свой последний миг видел только равнодушный свет из окон, за которыми было чужое тепло.
И, увы, их — слишком много.
Они смотрят на нас с небес. И в их глазах только один вопрос:
— Почему? За что?
И я отвожу взгляд в сторону. Потому что мне нечего ответить. А смотреть им в глаза — слишком больно. И очень стыдно.