Несколько лет назад в одном обычном дворе появился кот. Возможно, когда-то он был крупным, статным, с роскошной полосатой шубкой, похожей на морскую тельняшку.
Теперь же это было жалкое зрелище: весь в грязи, с выдранной клочьями шерстью, покрытый шрамами, с одним глазом и одним ухом, с переломанным когда-то хвостом и повреждённой задней лапой. Передвигался он на трёх худых, длинных лапах, подпрыгивая так, что казалось — не идёт, а отплясывает странный уличный танец.
Питался кот чем придётся: то подбирал что-то на улице, то находил остатки после собак возле мусорных баков. Для жильцов двора он был ничем иным, как ненужной деталью пейзажа — вроде засохшего листа или мелкой гальки.
Имени у него не было. Он был просто Кот — ничей и никому не нужный. Ночами спасался под припаркованными машинами, которые служили ему и домом, и укрытием от дождя, снега, лютого холода, собак и злых людей.
Он давно смирился с ударами, равнодушием и постоянной враждебностью, сопровождавшими его на протяжении всей тяжёлой и полной одиночества жизни. Когда, driven отчаянием, он пытался проскользнуть в тёплый подъезд, жильцы, скривившись, пинали его прочь, словно навсегда выгоняя «непрошенного».
Люди морщились, старались быстрее избавиться от вида грязного, уродливого животного. Его голодные, умоляющие глаза только раздражали. В него летели палки, камни, бутылки — всё, что оказывалось под рукой у тех, кто особенно «свирепствовал».
Единственным его «преступлением» было то, что он дышал и продолжал жить.
Дворничиха — женщина, по сути, не злая, но сломленная тяжёлой судьбой и пьяницей-мужем, тоже находила в Коте мишень для своих бед. Она на смех всей округе выливала на бедолагу ледяную воду из шланга.
— Ну что, искупаем нашего красавца! — ехидно смеялась она.
Кот смиренно сидел на месте, сжавшись в дрожащий комок, принимая этот холодный душ. Он давно перестал сопротивляться жестокости мира.
И всё же в нём оставалась одна слабость: он обожал детей. Стоило ему увидеть ребятню, как он, подпрыгивая на своей больной лапе, бежал к ним, надеясь на крупицу ласки. Даже просто потереться о детские ноги было счастьем. Но родители строго запрещали своим детям приближаться к «грязному и больному» коту.
Лишь девочка по имени Лёлька, нарушая запрет, иногда тайком гладила его и даже брала на руки. Тогда Кот, зажмурив единственный глаз, начинал громко мурлыкать, как котёнок, и сосал пуговицу на её кофточке. В эти минуты Лёльке он казался не уродливым бродягой, а домашним и любимым.
Девочка не раз умоляла родителей забрать его домой:
— Я буду сама за ним ухаживать, мыть его шампунем, кормить, учиться только на пятёрки! Он будет чистым и красивым, глазик можно вылечить. Он ведь добрый!
Но взрослые были непреклонны:
— Лёля, забудь об этом. Нам ещё не хватало блохастого бродяги дома. Ты только посмотри, на что он похож!
Лёлька продолжала подкармливать его тайком — котлеткой или кусочком колбасы. Для измученного бродяги это было настоящим пиршеством.
Пришло лето. Время отдыха, поездок и веселья. Только в жизни дворового Кота ничего не менялось.
Однажды Лёлька с подружками играла в классики. Кот лежал неподалёку, подставив свои худые бока солнцу. Из подъезда вышел мужчина с двумя собаками. Раздалась короткая команда: «Фас!».
Кот попытался убежать к дереву, но больная лапа не дала. Собаки догнали его мгновенно. С громким лаем они вцепились в беззащитное животное.
Лёлька, забыв страх, бросилась к нему с криками. Хозяин, увидев девочку, поспешно увёл собак.
Кот лежал неподвижно на траве, окрашенной алым. Лёлька подняла его на руки и прижала к себе:
— Потерпи, пожалуйста… только не умирай…
Он хрипел, дрожал и постепенно затихал. Слёзы заливали девочке лицо. Но вдруг Кот тяжело вдохнул, замурлыкал и снова потянулся к пуговке на её кофточке. Его единственный глаз светился лаской.
К этому моменту вокруг собрались все жители двора. Дети плакали вместе с Лёлькой, взрослые молчали, пряча глаза. Прибежали родители. Они пытались отнять Кота:
— Лёля, пойдём домой. Положи его, ему не помочь…
— Никто не виноват?! Это все мы виноваты! — закричала девочка. — И я тоже! Смотрите, что мы сделали!
— Довольно! — настаивали родители. — Оставь его и пошли.
— Тогда я уйду вместе с ним! — твёрдо ответила Лёлька. И с умирающим Котом на руках направилась прочь. Родители бросились за ней…
Так презираемый всеми, изуродованный, никому не нужный Кот обрёл семью. Он выжил. Он просто не мог не выжить — ведь теперь у него была Лёлька. У него появился дом, хозяйка, ради которой стоило жить.
Став домашним, кот Барсик (так его назвала девочка) больше всего не любил гулять во дворе. Теперь он предпочитал сидеть на балконе или на подоконнике, щурясь от сытости и глядя на улицу. Там, внизу, был прошлый мир. А рядом с ним — самая добрая, смелая и любимая хозяйка, его Лёлька.