Он трудился контролёром в автобусах большого города и на своём маршруте давно стал фигурой почти легендарной. Когда-то его знали не только пассажиры, но и тысячи людей по всей округе. Было это много лет назад. Тогда он выступал на ринге — профессионально и очень успешно. Публика его обожала за эффектную манеру вести бой и уверенные победы. Слава и деньги шли рядом, а дома ждала любимая семья, дороже которой для него ничего не существовало. Пока одна трагедия не разрушила этот мир…
Живым тогда остался только он. И порой ему казалось, что лучше бы было наоборот. После аварии мужчина стал инвалидом — ходить мог лишь с палочкой. А когда накопления закончились, пришлось идти туда, где согласились взять. Так он и оказался контролёром. Но те, кто помнил его былые времена, по старой привычке называли его Кондуктором — так солиднее звучало.
На его линии безбилетники быстро исчезли. Он никогда не повышал голос и не вступал в грубые перепалки. Но стоило какой-нибудь дерзкой молодежи или уверенным в себе задирам решить, что хромой молчун — удобная мишень, он менялся мгновенно. Одним резким, почти незаметным движением мог вложить удар под рёбра тому, кто пытался заменить оплату проезда кулаками. А на следующей остановке аккуратно выносил обидчика наружу и усаживал «восстанавливаться». После чего спокойно продолжал инспекцию, будто ничего и не происходило.
Пассажиры встречали его одобрительным гулом и аплодисментами. Поэтому неудивительно, что авторитет у него был непоколебимый. Только самому ему от этого легче не становилось. Ночами его преследовал один и тот же кошмар: визг тормозов, удар, а затем мучительно медленная картина трагедии. Эти сны были настолько тяжелыми, что засыпал он только благодаря таблеткам, которые выписывал врач.
После каждого рабочего дня он дополнительно обходил парк, проверяя автобусы — это приносило пару лишних монет. Так и текли его дни, неотличимые друг от друга. Но в ту ночь, когда он уже осматривал последний автобус, что-то привлекло его внимание под дальним сидением. Он насторожился. Крепче сжав трость, стал медленно продвигаться вперёд, держась за поручни. Сердце грохотало, ладони стали сырыми, голова налилась тяжестью. По мере того как он приближался, колеблющийся свет фонарей вытягивал длинные тени по салону, а шевеление под сидением затихло. Ему уже было ясно, что там могло быть. Он осторожно опустился на здоровое колено и заглянул под сидение.
В самом уголке, тесно прижавшись друг к другу, сидели крошечный щенок и маленький котёнок. Они обе дрожали и от холода, и от страха. «Откуда же вы взялись? — промелькнуло у него. — Может, на остановке забежали в тепло? Или кто-то бросил?..» Собравшись с мыслями, он попытался выговорить максимально ровно:
— Безбилетники?
Щенок жалобно пискнул, а котёнок прижался к нему ещё сильнее.
Мужчина осторожно залез под сидение, а выбрался уже держа обоих в правой руке. Спрятав малышей за пазуху, в застёгнутую куртку, он тяжело вдохнул, поднял палочку и неспешно вышел из тёмного салона в ночь.
Дома он разогрел в микроволновке куриный суп, поставил тарелку на пол и подвёл к ней дрожащую парочку. Отогревшись в тёплой куртке, они тянулись носиками к тарелке и жадно чавкали. Потом, синхронно, устроили на полу лужицу. Мужчина рассмеялся и понёсся за тряпкой.
— Ну что, мелюзга, — весело сказал он, прижимая к себе два худеньких тельца, — давайте отправляться спать?
Утром, сменив мокрые простыни, он понял, что пора приучать новых жильцов к лотку, и поставил коробку с песком. Весь день на работе он ходил рассеянный, по инерции беря билеты, даже не глядя на них. А как только смена закончилась, почти бегом поковылял домой.
Малыши ждут его на кровати, прижавшись друг к другу. Мужчина с облегчением сел за стол — и вдруг заметил: вчера он впервые за годы не принял снотворное. Таблетка так и лежала там, где он её оставил. Он изумился — а ведь ночью не было ни одного кошмара.
Поужинав, он лёг рядом с двумя пушистыми комочками, аккуратно обнял их. Те на секунду открыли глазки, сладко потянулись и снова уснули. Заснул и он. И впервые за многие годы на его губах появилась настоящая улыбка.
