Котёнка принесли в дом с улицы. Нашли его в мусорном баке, причём забирали с боем — не с кем-то другим, а с ним самим. Маленький, грязный до ужаса и худой как тростинка, он яростно оборонялся: шипел, визжал, царапался и пытался укусить всех, кто приближался.
Муж с женой, решившие его приютить, применили хитрую тактику. Пока женщина отвлекала внимание маленького дикаря, мужчина зашёл сзади и накинул на котёнка куртку. В таком виде, завернутого, его и засунули в большую переноску, которую он категорически отказывался покидать дома. Ни запах еды, ни ласковые уговоры не действовали — только шипение в ответ.
Им пришлось оставить его в покое. Может, придёт в себя, проголодается и выйдет. Старая серая кошка Алиска, которую несколько лет назад подобрали и стерилизовали, следила издалека. Она настороженно поглядывала на переноску, дрожа от звуков, доносившихся оттуда: там, внутри, было всё — страх, злость, отчаяние.
Пока мужчина устроился на диване с пультом, а женщина убрала посуду после обеда, прошло около сорока минут. Решив проверить, не выбрался ли зверёныш из переноски, она вернулась в комнату — и замерла. Алиска пыталась втиснуться внутрь, а котёнок, будто безумный, бросался на неё, шипел, рвал воздух лапами.
— Иди сюда скорее! — крикнула она мужу. — Ты только посмотри, что тут творится!
Муж нехотя поднялся, вошёл… и застал странную сцену. Алиска, стараясь не сунуть морду внутрь, разворачивалась и пыталась залезть в переноску задом, протискивая туда свою крупную попу и хвост. Котёнок, неистово возмущённый, бросался на неё, пытался укусить. Но зубы соскальзывали с плотной шерсти. Тогда он вцепился в её хвост. Она дёрнулась, но хвост не отняла.
И тут произошло нечто странное. Он не отпустил хвост, обхватил его всеми лапками и затих. Алиска осторожно залезла в переноску, свернулась клубком, и малыш, прижавшись к ней, продолжал держаться за хвост. Кошка начала мурлыкать, потом лизнула его. Он сначала дёрнулся, но потом, вымотанный, уснул. И она тоже задремала, прижимая его к себе.
Мужчина посмотрел на жену, хотел что-то сказать, но она плакала.
— Ты чего, ну чего ты? — растерянно пробормотал он. — Всё же хорошо. Алиска его приняла, приручила…
Котёнка окрестили Хвостиком. Не только из-за его знаменательной «первой встречи» с хвостом Алиски, но и потому, что теперь он буквально не отходил от неё ни на шаг. Повсюду за ней — хвостиком. Алиска стала ему настоящей матерью, научила, где есть, как ходить к лотку, когда можно запрыгивать на подоконник, а когда — нельзя.
На кухне они теперь были вдвоём: терпеливо ждали, пока женщина готовит. Правда, Хвостик порой не сдерживался и вскакивал на стол. Тогда Алиска прыгала за ним, хватала за шкирку и стаскивала вниз, устраивая ему «разбор». Женщина, однако, всегда защищала малыша, поглаживала обоих и угощала лакомством.
Потом Алиска заболела. Диагноз — почечная недостаточность. Врач предложил усыпление, чтобы не мучилась. Женщина отказалась. Сердце не позволило.
Алиска прожила ещё год — год любви и заботы. Хвостик грел её, облизывал, ложился рядом после процедур, не отходил ни на шаг. Они вместе смотрели в окно, как когда-то в самом начале.
Когда Алиска ушла — тихо, на руках у тех, кто её любил, — Хвостик прижался к ней, будто стараясь запомнить её запах, тепло, мурлыканье…
Похоронили Алиску рядом с домом, чтобы можно было приходить, поговорить, вспомнить.
После этого Хвостик тосковал. Он ходил по дому, искал, вскакивал по ночам, мяукал в пустоту.
А потом…
На мусорке снова нашли крошечного котёнка — девочку. Измождённую, полуживую. Ветеринар не дал надежды — слабая, не выживет. Но женщина не смогла пройти мимо. Забрала домой, пыталась кормить из соски. Безрезультатно. Малышка сжимала пасть и не позволяла ничего.
— Хоть умрёт в тепле, — грустно сказал мужчина, укладывая её на диван.
А через пару часов они заглянули в комнату… И увидели, как Хвостик лежит рядом, облизывает малышку. Она тянулась к его хвосту, играла, тихонько мяукала. Он прижал её к себе. Она уснула. А у женщины снова текли слёзы.
— Ну чего ты опять? — тихо сказал муж. — Всё же будет хорошо.
Буся — так назвали новую малышку — начала есть. А потом бегала за Хвостиком, словно привязанная. Он стал её наставником. Учил, как вести себя, как просить еду, как вести охоту на резинку от волос.
Иногда она шалит, прыгает на стол. Хвостик сердито мяукает, будто Алиска. Женщина улыбается, гладит обоих и отдаёт им самые вкусные кусочки.
А порой Хвостик остаётся на окне один. Там, где он и Алиска раньше проводили вечера.
И тогда Буся не мешает. Она только наблюдает. Потому что он — не забыл.
Это просто жизнь. Без громких слов. Маленькая искра тепла во мраке. Мгновение доброты, которое делает мир лучше.
Вот и всё.
