Дом выглядел покинутым, но в снегу оставались следы, из трубы медленно поднимался дым, а воздух был наполнен таким аппетитным ароматом, что у кота, промерзшего насквозь, болезненно сжался живот. «Снова рисковать, но выбора нет… может, на этот раз повезёт,» — промелькнуло в голове у старого бродяги, когда он ступил на заснеженное крыльцо.
С приходом зимы в посёлке объявился крупный, грязный кот. Возможно, он пришёл из очередной вымершей деревни, а может, остался после ухода в мир иной последних стариков. Кто-то мог и просто выбросить животное, как ставшее ненужным. Никто не интересовался его историей. Никто не интересовался и тем, что будет с ним дальше. Он был лишь тенью, которую никто не желал замечать.
Лишь одно объединяло всех — невольно брошенные взгляды. Потому что этот кот отличался внушительным видом: массивный, угрюмый, будто не кот вовсе, а лесной зверь. За это и прозвали его Ничейным.
— Смотрите в оба! Этот Ничейный, глядишь, не только курицу, но и кролика утащит, — твердил дед Михеич, сидя на лавочке возле своего скромного дома. — Здоровенный как лось! — И старушки кивали, прислушиваясь.
А кот тем временем пытался нащупать возможность выжить. Заглядывал во дворы, где не было собак, но каждый раз его гнали. Он выглядел угрожающе: короткая шерсть местами выдрана, уши порваны, лапа вывернута, взгляд тяжёлый и недоверчивый. Одинокий воин в суровой схватке с жизнью.
Очередной двор. Последний в ряду домов. Сквозь дыру в заборе Ничейный пробрался внутрь. В воздухе стоял запах еды. На крыльце кот замер, а затем толкнул дверь. Она поддалась. Внутри было тепло. Он осторожно забрался в тёмные сени и затаился у двери.
— Митя, мне показалось, дверь хлопнула. Ты не закрыл её? — услышался женский голос.
— Сейчас посмотрю, Катя, — ответил мужчина и вышел в сени. Кот юркнул внутрь. Женщина вскрикнула, уронив чашку.
— Это же кот, — успокоил её мужчина. — Ничейный. Я его узнаю.
Женщина вздохнула. — Страшный, конечно, но раз пришёл сам…
Муж поставил перед котом миску с оладьями и яйцом. Сначала осторожно, потом жадно, кот принялся есть. Под лавкой было тепло и спокойно.
— Что будем с ним делать? — спросила хозяйка.
— Оставим. У нас мыши завелись. А он благодарный, видно по глазам.
На следующее утро Ничейный уже спал на печке. На зов к еде он не реагировал — слишком хорошо было наверху.
— Имя дать надо, — сказал муж.
— Васька, — предложила жена.
— Да хоть Василий Дмитриевич Данилов! — засмеялись оба.
С тех пор кот жил в доме как хозяин. Он выловил всех мышей, сторожил двор, сопровождал стариков в магазин. Соседи удивлялись: — И как вы решились оставить такого дикаря?
— Не дикарь он, а наш Васька, — отвечала Катерина.
Но счастье редко бывает вечным. Весной Дмитрий Алексеевич тяжело заболел. Его увезли в больницу. В доме остались только Катерина и Васька…
Васька заметно приуныл. Аппетит стал хуже, да и выглядел он менее бодро.
— Не переживай, вылечат нашего хозяина, и всё снова будет хорошо, — успокаивала его Катерина, поглаживая короткую, ставшую шелковистой шерсть на боках.
Кот, будто понимая каждое слово, прижимался лбом к её плечу и громко мурчал. Так они оба находили утешение и поддержку друг в друге.
Катерина была верующей женщиной. Каждый вечер она становилась перед углом комнаты, где висели три старинные иконы, доставшиеся ей от прабабушки, и тихо молилась о здоровье мужа. Эти иконы были её самой большой семейной ценностью. Когда-то предлагали за них немалые деньги, но продать такие реликвии она не могла и не хотела.
Утром, вернувшись из больницы, где навестила супруга, Катерина хотела немного отдохнуть, но кто-то постучал в дверь. На пороге стоял аккуратно одетый мужчина с папкой. Он представился страховым агентом, показал удостоверение и начал уговаривать оформить страховку на имущество.
— Не вижу смысла, — сказала Катерина. — Живём скромно, страховки нам не к чему. Без них обойдёмся.
Агент прошёлся по комнате взглядом, особенно задержавшись на иконах. Он поинтересовался, одна ли она живёт.
— Нет, с мужем. Просто сейчас он в больнице.
Мужчина вежливо попрощался, но при выходе столкнулся с Васькой. Кот, взглянув ему в глаза, тут же напрягся, зашипел и отпрянул.
Катерина этого не заметила и вскоре забыла о визите. Наступила ночь. Женщина долго не могла уснуть. Ложилась, вставала, пробовала читать, смотрела телевизор, открывала окна, но тревога не покидала её.
Под утро она всё-таки уснула, приняв настойку валерианы, забыв при этом закрыть окно. Жаркий май наваливался удушливой тяжестью. А Васька, как обычно, устроился спать в погребе под печкой.
К дому подкрались двое. Один пониже, другой повыше. Высокий тихо открыл незапертое окно. Он передал горшки с геранью напарнику и влез сам. Они знали, что искали. Один из них встал на табурет и начал снимать со стены иконы. Но старая мебель не выдержала — табурет подломился, вор упал, ударившись о швейную машину.
Кот мгновенно взлетел из подвала и в один прыжок оказался на печке. Катерина проснулась от шума и в лунном свете увидела тень человека. Грабитель схватил подушку с дивана и направился к ней, но тут на него с высоты прыгнул Васька.
Он вцепился в шею преступнику, не давая ему приблизиться. Вор стал отбиваться, достал нож и попытался нанести удар, но поранил себя самого. Рука его бессильно повисла. Женщина закричала так, что услышали соседи.
В это время к дому бежал Алексей, соседский парень, недавно вернувшийся из армии. Он подоспел, когда вор, с котом на спине, вылезал через окно. Алексей легко свалил его на землю. Помогли связать и второго.
Хозяйка выбежала наружу, а Васька, будто командир, сидел рядом с побеждёнными врагами, не сводя с них взгляда.
Катерина посадила его на колени, укутала в байковое одеяло, обняла. Они сидели, слушая, как бьются их сердца.
Когда всё успокоилось, сосед Василий тронул Ваську по голове:
— Ну ты даёшь, тёзка! Герой! — и кот, как будто понял, принял эти слова с достоинством.
Преступников увезли. Утром об этом говорили во всём посёлке. Катерина не собиралась рассказывать мужу, но слух дошёл до больницы.
— Не зря он мне приглянулся с самого начала, — сказал Дмитрий, сдерживая слёзы.
Через пару недель его выписали. А потом приехали сын с невесткой и внучка Алёнка. Оказалось, Васька обожал детей. Он везде следовал за девочкой, даже играл с ней, когда никто не видел, чтобы не потерять свою «серьёзность».
Прошли годы. Алёнка выросла, стала мамой. И до сих пор, вспоминая детство, она смотрит на старую фотографию: дед с бабушкой сидят на лавочке, а между ними — её лучший друг детства, огромный и родной кот Васька.
