Папа с мамой подобрали его прямо на улице. Маленького серого котёнка переехала машина — зацепила обе передние лапки и укатила дальше, даже не остановившись. Малыш остался лежать там, где упал. Боль была такой сильной, что он почти не чувствовал ничего вокруг и уже готовился к самому худшему. Но именно в этот момент его и нашла мама.
Его принесли домой. Мама, плача, осторожно вытирала тряпочкой окровавленные лапки, приговаривала что-то ласковое и тёплое. Вот эти интонации он и сохранил в памяти. Всё остальное вскоре стёрлось, словно никогда и не существовало. Ему казалось, что так и должно быть: мама и папа переносили его к себе на кровать, к миске, к песочному лотку, окружали заботой и вниманием.
Со временем серый малыш освоился, приспособился и научился пользоваться теми лапками, которые у него остались. Он не впадал в отчаяние — наоборот, жил с радостью, купаясь в любви, которой окружали его папа и мама. Он был уверен: он единственный их ребёнок. Раз его любят так сильно — значит, он родной. Разве возможно иначе?
Бодрый и жизнерадостный котёнок передвигался по квартире на своих «двух с половиной» лапках, слегка припадая, но никогда не унывая. И всё в целом складывалось хорошо. Казалось бы — повезло. Но не всё было так просто.
Мама, укладывая его к себе на кровать, всегда тихо плакала. Большой серый кот, подрастая, лез к ней, утыкался головой в подбородок, пытаясь понять, почему она расстраивается. Ведь он рядом — значит, все беды уже позади. Но папа понимал куда больше.
Поэтому он продал их большую семейную машину, на которой они раньше ездили на природу. Купил взамен старенькую, маленькую. А все оставшиеся деньги от продажи отдал врачам — самым известным специалистам по кошкам и собакам. Они внимательно осматривали котёнка, трогали его покалеченные передние лапки, говорили умными голосами, брали оплату и отпускали папу, который каждый раз возвращался домой понурый. Там мама снова плакала. Большой серый кот подходил к отцу, будто пытаясь объяснить: «Не нужно. Мне хорошо так. Я счастлив. А ваши походы только огорчают маму».
Но папа был человеком упрямым и настойчивым. Он не мог остановиться, пока не исчерпал буквально каждую копейку, оставшуюся после продажи машины. Он и мама всё надеялись найти врача, который смог бы изготовить такие протезы, с которыми их кот смог бы ходить, прыгать и жить так, как живут другие коты. Или хотя бы почти так же.
Поэтому, когда родители сидели за столом и обсуждали, где бы занять ещё денег на лечение, кот сидел рядом, стараясь показать, что ему ничего не нужно, что всё у него прекрасно уже сейчас — и что только пустые надежды делают маму несчастной.
В этот момент раздался звонок. Папе сообщили, что его давний знакомый слышал историю о беде и готов попытаться помочь. Он рассказал о старом, очень старом ветеринаре на окраине города. О том, что к нему не ходят люди с большими кошельками — к нему идут те, кто подбирает бездомных животных, те, кому некуда больше обратиться. Этот доктор помогает, хоть и слывёт странным и иногда слишком увлекающимся алкоголем. «Но на это, — сказал голос в трубке, — внимание обращать не нужно». И трубка долго что-то объясняла. А мама — мама кричала, что никогда не позволит тащить её малыша к такому Айболиту.
Но на следующий день папа пришёл с работы раньше обычного, пересчитал оставшиеся мелкие деньги и всё-таки решил ехать.
Кот увидел старика с белой взъерошенной бородой и растрёпанными седыми волосами. Папа поставил на стол большую бутылку коньяка, высыпал оставшуюся мелочь и рассказал всё как есть. Айболит спросил:
— Зачем бутылку принёс?
Папа растерялся и сказал первое, что пришло в голову:
— Чтобы… отметить ваше согласие.
— Ааа, тогда ладно, — сказал старик и пошёл к маленькой комнате, где что-то гулко работало. Вернулся он уже вдвоём: рядом стоял другой такой же бородатый дед. Они вдвоём долго осматривали кота, трогали лапы, принося папе закуску и угощая, как дорогого гостя.
В итоге папа напился, и его с котом отвезли домой в машине старого Айболита. Мама ужасно ругалась. Папа страдал от похмелья и стыда: как он мог поверить в сказку?
Но через три дня старый ветеринар позвонил сам. Сухим голосом сказал, что завтра после обеда кота нужно привезти. Мама хотела уточнить сумму, но в трубке раздались такие слова, которых кот никогда раньше не слышал. Мама покраснела и просто сказала, что они будут.
На следующий день родители собирали деньги по друзьям и знакомым. Когда приехали к маленькой хижине, там уже толпилась очередь больных животных. Но их провели сразу. Мама положила на стол деньги, и Айболит яростно разозлился. Кричал так громко, что кот, прихрамывая, подошёл и уткнулся ему головой в ногу, а затем мягко укусил, показывая: «Не смей кричать на мою маму». Старик сразу смолк.
— Вот это характер, — сказал он помощнику. — Родителей защищает. Ну, благодарите его, а то выгнал бы.
Папа, смутившись, достал вторую бутылку коньяка. Мама уже открывала рот, чтобы закричать, но Айболит только кивнул:
— Вот это правильно.
Родителей посадили в соседнюю комнатку и велели сидеть, есть и пить — не выходить, пока идёт операция. Помощник взял кота, поставил на металлический стол, а главный врач достал небольшие металлические конструкции:
— Это работа моего старого друга. Никто не делает лучше. Эти и поставим. А вы отдыхайте и не мешайте.
Мама смеялась сквозь слёзы, гладила папу по голове и наливала в стакан.
Когда дверь открылась, родители были бледные, трезвые и натянутые как струны. Они смотрели на Айболита, боясь спросить.
— Ну и что же теперь, — сказал тот деловито, — отмечать будем чем?
Папа вновь оказался на высоте и достал третью бутылку. Айболит рассказал, что они сделали, выдал лекарства, объяснил схему уколов, вернул почти все деньги, оставив лишь сумму за препараты.
Когда родители вынесли переноску со спящим котом, мама по-своему извернулась и ловко всунула деньги ему в карман, пока он объяснял что-то помощнику. И оба Айболита сделали вид, что ничего не заметили.
С тех пор большой серый кот больше не инвалид. Он ходит по квартире, цокая маленькими металлическими лапками, прыгает на диван, играет, балуется и живёт полной жизнью. Как все коты. Ну, или почти как все.
Почему это стало возможным? Всё просто: потому что есть ещё такие удивительные папы и мамы. Есть такие человеческие Айболиты с седыми бородами и золотыми руками. Потому что инвалид — это не тот, у кого нет лап, а тот, у кого нет сердца.
Вот так вот, дамы и господа.
