Деда Митю в округе знали как человека строгого, но справедливого. С женой Верой они прожили долгую жизнь в полном согласии, что называется — душа в душу.
— А знаешь, почему так? — любил приговаривать дед, опрокинув рюмочку домашнего самогона. — Потому что Верку свою я полюбил с первого взгляда и навсегда. Вот это, сынок, настоящая любовь!
Баба Вера в ответ только ворчала для вида и улыбалась. Даже в возрасте её улыбка была светлой и тёплой — такой, что в комнате словно становилось светлее, а на сердце спокойнее. Деда Митю можно было понять: ради одной этой улыбки многие мужчины теряли бы голову, но выбрала она именно его.
— Не знаю как, — говорила Вера дочери, когда та подрастала, — просто сердце подсказало: вот он, мой человек.
Дети выросли, у них появились свои семьи, внуки. Война и жизнь раскидали родных по разным городам, и старики чаще всего оставались вдвоём. Радостью для них становилось хотя бы раз в год увидеть внуков.
По-настоящему регулярно приезжала только дочь с двумя сыновьями — Петей и Алёшей. Муж её не вернулся с войны, одной поднимать детей было тяжело, и каждое лето она отправляла мальчишек в деревню к родителям.
— Оставляй, — успокаивал дед Митя. — Огород, рыбалка, лес — не пропадём.
Из живности у стариков была кошка да старый пёс Бобик. Возраст уже не позволял ему бегать и играть, поэтому появление во дворе крупной молодой дворняги вызвало у внуков бурный восторг.
— Дед, а это что за собака? Откуда она? Как её зовут?
— Да кто её знает, — буркнул дед. — Весной за мной из леса увязалась. Гнал-гнал — не ушла. Села у калитки, а бабка увидела, давай кормить и жалеть. Вот и осталась.
Баба Вера лишь светилась своей улыбкой:
— Пусть живёт. Бобик старый, а Найда молодая, с ребятами бегать будет, и двор постережёт.
— Да такую махину и сторожить не надо, — ворчал дед. — Одна видимость — и все испугаются. Овчарка, не иначе. Да и прокормить такую — беда.
Но Найда прекрасно вписалась в их жизнь. Всё лето она не отходила от мальчишек — сопровождала их в лес, на рыбалку, играла во дворе.
Однажды, гуляя на окраине, она вдруг сорвалась с места и исчезла в лесу. Ни на зов, ни вечером, ни на следующий день не вернулась. Баба Вера переживала, а дед лишь хмыкал:
— Загуляла. Осенью приплод ждать будем.
Так и вышло. Через несколько дней Найда вернулась — грязная, худая, но счастливая.
Осенью, уже после отъезда внуков, Найда ощенилась. Баба Вера хлопотала возле неё, а дед смастерил просторную будку. Щенков оказалось шестеро, и желающие разобрать малышей нашлись сразу.
Однако со временем дед начал хмуриться. Старый охотничий глаз подмечал в щенках нечто тревожное.
— Что-то не то, — бурчал он. — Повадки у них… не собачьи.
Вера лишь улыбалась:
— Зато крепкие, здоровые.
— Да они Найду перерастут, — вздыхал дед. — И не собаки это уже. Раздадим — потом кур и кошек по всей округе передавят.
В конце концов дед решил отвезти щенков в город, на рынок. Там один человек, едва взглянув на малышей, тихо спросил:
— Волкособы?
Дед не стал спорить. Мужчина забрал всех и оставил адрес.
— Любовь у волков на всю жизнь, — сказал он напоследок.
Эти слова дед запомнил.
С тех пор Найда приносила щенков почти каждый год. Ни цепи, ни заборы не удерживали её — она рвалась в лес. Если же её запирали, она выла так, что у бабы Веры сжималось сердце, а из леса доносился ответный вой.
— Отпусти её, Митя, — просила жена. — Она не по гулянкам бегает. К нему она идёт. По любви.
И дед отпускал.
С годами в лесу всё чаще видели крупного волка-одиночку. Он выходил к опушке, поджидая Найду. Они часами бродили вместе, но собака всегда возвращалась домой — к Вере, облизывая её руки, словно извиняясь.
Годы шли. Не стало Бобика, пропала кошка. А потом ушла и баба Вера.
Дед Митя остался один, и Найда не отходила от него. Они сидели вместе на крыльце, а из леса доносился протяжный волчий вой.
Дед понимал: скоро Найда снова уйдёт. И тогда он решился — запер собаку в сарае на цепи. Всю ночь она выла, а под утро стихла.
Когда дед вышел покурить, двери сарая были распахнуты. Внутри, в полутьме, он увидел волка. Тот осторожно обнимал Найду лапой и тихо покусывал её за шею — нежно, по-своему.
История эта произошла много десятилетий назад — ещё в середине прошлого века. Рассказчик сегодня сам уже глубокий старик, а тогда был молодым парнем. Главным же действующим лицом был его дед — крепкий, немногословный человек, живший в маленькой глухой деревеньке за Уралом, где жизнь текла по своим, особым законам.
Дед Митя слыл человеком строгим, но честным и справедливым. С бабой Верой они прожили вместе долгую жизнь, по-настоящему дружно, как говорят — в полном согласии. Дед любил повторять, что полюбил жену с первого взгляда и сразу навсегда, и, произнося это, неизменно светлел лицом. Баба Вера в ответ тихо посмеивалась, ворчала для порядка, но улыбка её была такой тёплой и искренней, что в доме становилось светлее. Даже спустя годы она не могла объяснить дочери, почему выбрала именно Митю — просто сердце подсказало.
Дети выросли, внуки подрастали, война и судьба раскидали родню по разным городам. Чаще всего летом приезжала только дочь с двумя сыновьями — Петей и Алёшей. Муж её с войны не вернулся, одной поднимать детей было тяжело, и старики с радостью брали внуков к себе, уверяя, что огород, лес и река прокормят всех.
Из живности у них был старый дворовый пёс Бобик и кошка, давно утратившие интерес к беготне и играм. Поэтому радости внуков не было предела, когда однажды во дворе появилась крупная молодая собака. На вопросы мальчишек дед ворчливо отвечал, что та сама пришла из леса весной и ни в какую не захотела уходить. А баба Вера, едва увидев её, тут же принялась кормить и гладить, решив оставить. Собаку назвали Найдой — ласковую, спокойную, охраняющую двор и не отходящую от ребят ни на шаг.
Лето шло своим чередом, Найда сопровождала внуков повсюду — в лесу, на реке, во дворе. Но однажды, гуляя на окраине деревни, она внезапно сорвалась с места и исчезла в чаще. Ни на зов, ни к вечеру, ни на следующий день она не вернулась. Баба Вера переживала, а дед только вздыхал, уверяя, что к осени ждать приплода. Так и вышло: через несколько дней Найда вернулась — уставшая, исхудавшая, но довольная.
Осенью она ощенилась, и вскоре по двору носилась целая стайка щенков. Однако опытный охотничий глаз деда Мити насторожился: в повадках малышей угадывалось что-то не совсем собачье. Он поделился тревогами с женой, но та лишь улыбнулась — щенки были крепкими и здоровыми, а остальное, по её мнению, не так важно.
Сельчанам дед рассказал всё честно. Почти никто не захотел брать таких щенков, кроме одного человека, да и тот быстро отказался. В итоге дед решил отвезти малышей в город на рынок. Там крупными щенками заинтересовались, а один мужчина сразу понял, что перед ним волкособы, и предложил забрать всех сразу. Дед согласился, решив, что повторения не будет.
Но Найда снова и снова уходила в лес, и никакие цепи и заборы не могли её удержать. Если же дед запирал её крепко, она выла так, что сердце у бабы Веры разрывалось, а из леса слышался ответный волчий вой. Жена просила отпустить — не из прихоти та рвётся, а по любви. Дед ворчал, но отпускал. Щенков мужчина из города забирал регулярно, уверяя, что отдаёт их только знающим людям.
Годы шли. Старый Бобик умер, кошка пропала. Когда Найде было около семи лет, не стало и бабы Веры. Дед Митя тяжело переживал утрату, а собака не отходила от него ни на шаг. В лесу часто выл волк — словно откликаясь на общее горе.
Решив, что больше не сможет справляться с новыми щенками, дед однажды запер Найду в сарае. Ночью она выла, но под утро стихла. Выйдя покурить, дед увидел распахнутые двери сарая и, заглянув внутрь, столкнулся лицом к лицу с волком. Тот смотрел прямо в дуло ружья, а рядом стояла Найда. В памяти всплыли слова Веры о настоящей любви. Дед опустил ружьё, прогнал зверя и отпустил собаку — пусть лучше уйдёт в лес, чем беда придёт в деревню.
После этого Найда появлялась всё реже. Дед слабел, отказывался уезжать в город, надеясь, что собака вернётся. Но в этот раз она осталась в лесу, создав семью с волком. Петя, уже взрослый, однажды нашёл её логово. Найда вышла к нему с щенками. Он долго смотрел на них и попросил у неё одного малыша — на память. Забрав щенка, Петя ушёл, не желая встречаться с волком.
Так в его жизни появился волкособ по кличке Дик — умнейшее существо, какое ему доводилось знать. Но это уже совсем другая история.
