Прихрамывая на правую переднюю лапу, старый одноглазый кот медленно миновал детскую площадку, подошёл к лавочке возле второго подъезда и, убедившись, что вокруг спокойно, осторожно запрыгнул на неё.
Сгущающиеся сумерки не мешали ему разглядеть то, ради чего он пришёл. Да, именно здесь. В этом дворе прошло его детство. Деревья стали выше и гуще, но стены дома остались прежними, и даже запах — тёплого за день кирпича, смешанный с сыростью подвала — был тем самым, знакомым до боли.
Лето уже вступило в полную силу, но старого кота не обманывали обещания тёплых и ленивых дней. Он знал: за ними обязательно придёт холодная осень, а зима, что маячит впереди, станет для него последней. Именно поэтому он решил вернуться туда, где когда-то был по-настоящему счастлив.
Глядя на светящиеся окна, кот старался воскресить в памяти ощущения тех времён, когда не нужно было думать о безопасности, еде и крыше над головой — обо всём заботилась Мама.
Каждый день тогда был наполнен открытиями, а будущее казалось таким же радостным и беззаботным, как утро, которое вот-вот наступит.
Он опустил голову на лапы и прикрыл единственный глаз. В воображении возник тёплый весенний день, щебет воробьёв на ветках ещё молодых деревьев и ласковая рука, скользящая по спинке. «Мурзик… Он звал меня Мурзиком…»
Всё. Теперь действительно всё. Валерка с грохотом захлопнул дверь и вышел в подъезд, не оборачиваясь на плач матери, оставшейся в квартире. За плечами — рюкзак с вещами и документами, всё, что он считал нужным взять из прошлой жизни. Больше ему ничего не требовалось: всего остального он добьётся сам, без советов и нотаций, которые так раздражали его — уже взрослого, семнадцатилетнего парня.
Через четыре месяца ему исполнится восемнадцать, и тогда можно будет жить так, как хочется. А пока — два месяца работы в детском лагере. Паспорт и аттестат есть, для старта достаточно, а дальше — как сложится.
Вечер был не самым удачным временем для дороги, но Валерке было всё равно. Пусть мать поволнуется ещё немного. Выйдя из подъезда, он посмотрел на окна квартиры, где прожил семнадцать лет, и решил перед уходом присесть на лавочку. Но она оказалась занятой — на ней сидел бродячий кот. Домашние так не выглядят, это он понял сразу.
— Разрешишь присесть? — Валерка сам удивился своему вопросу и едва не рассмеялся.
— Садись, я подвинусь, — неожиданно ответил кот и действительно уступил место.
Валерка застыл, ошарашенный. Как в сказке: кот говорил, и он прекрасно его понимал.
— Знаешь, — задумчиво сказал парень, — в моей жизни был только один котёнок, с которым я мог разговаривать так же… Мы понимали друг друга без слов.
— Ты звал его Мурзиком, таскал ему колбасу и играл фантиком на нитке, — спокойно произнёс кот, глядя прямо на него.
— Это ты? — Валерка наконец сел и внимательно вгляделся в собеседника. — Точно ты… Просто совсем другой. Лапа сломана, глаз потерял… Где ты был все эти шесть лет?
— Ты тоже изменился, — кот устроился поудобнее. — Вырос, пахнешь табаком. Но изменился сильнее меня. Раньше от тебя шло тепло, доброта. Теперь я почти не чувствую этого. Я остался собой, несмотря на потери, а ты будто спрятал свою доброту глубоко внутри. Что с тобой произошло?
Валерка прикусил губу. Слова матери он давно научился не слышать, считая их пустыми нравоучениями, но слова кота задели куда больнее.
Он вспомнил, как принёс его домой, как просил маму оставить котёнка, как мечтал, что они будут жить вместе — он, Мурзик и Мама. И как она выставила его за дверь. С того дня между ними что-то сломалось. Валерка рассказал, как на следующий день хотел уйти вместе с котом, но не нашёл его, как искал по двору и подвалам, пока не сдался.
Кот вздохнул и поведал свою историю. О том, как решил узнать, насколько велик мир, как убежал дальше дозволенного, как спасался от собак и машин, прятался в подвалах и подъездах. Дни сменялись месяцами, а когда появилась возможность вернуться — стало уже поздно. Он узнал, что его Мама погибла, разыскивая его. Тогда он понял, какой страшной была его ошибка.
— Мне кажется, ты сейчас повторяешь мой путь, — тихо сказал кот.
Валерка горячо возразил, говорил о боли, о том, что хотел сделать матери больнее в ответ, даже если самому будет плохо. Но кот смотрел на него с печальной улыбкой.
Он напомнил, что ни одна Мама — ни кошка, ни птица, ни человек — не желает зла своему ребёнку. Они могут ошибаться, но всегда действуют из любви. И именно поэтому обиды ранят их особенно глубоко.
Они помолчали. Валерка закурил, уставившись в землю, и тихо спросил, откуда у кота такая мудрость.
— Для тебя эти шесть лет — часть жизни, — ответил Мурзик. — А для меня — вся жизнь. Сегодня я пришёл проститься с двором детства и получил подарок судьбы — встречу с тобой.
Валерка погладил его по спине, почувствовал, как кот тянется навстречу, услышал тихое мурлыканье. Глаза защипало.
— Вот видишь, — сказал Мурзик. — Тепло вернулось. Ты всё тот же добрый мальчик. Не прячь это от Мамы. И прошу — не повторяй мою ошибку. Мир большой и не всегда ласковый. Если с тобой что-то случится, она этого не переживёт.
Когда кот сказал, что ему пора уходить, Валерка встревожился. Мурзик объяснил: это чужая территория, а сил убегать или драться у него уже нет.
Кот спрыгнул с лавки, боднул Валеркину ногу, посмотрел на него единственным глазом и шагнул в сумерки. Но в этот момент почувствовал, как его подхватили человеческие руки…
— Нет, Мурзик, так нельзя. Ты не уйдёшь. Это снова будет ошибкой — теперь уже нашей общей. Мы нужны друг другу! — Валерка прижимал израненного кота к груди одной рукой, а другой на ощупь пытался накинуть на плечо лямку рюкзака. — Пойдём. Пойдём к Маме. Мне нужно попросить у неё прощения. За всё. И ещё… ей тоже пора исправить ту давнюю ошибку. Разве мы с тобой не дадим ей такого шанса?
Он бросил рюкзак прямо на лестничной площадке и помчался вверх, перескакивая через ступени и крепко прижимая к себе старого одноглазого кота. Мурзик вцепился в него всеми лапами, спрятав мордочку у Валерки на груди, словно боялся снова исчезнуть.
— Мама! Мамочка! Это я! Я вернулся! Мы… мы вернулись! Открой, Мама! — кричал Валерка, хотя уже знал: дверь не заперта. Она никогда не была закрыта для него и всегда ждала его возвращения…
