Кошка по имени Тамила родилась в доме профессиональной заводчицы Ларисы у крупной абиссинской кошки, которая впервые стала матерью почти в десять лет. Поздние роды оказались тяжёлыми: один из котят выжил, но получил серьёзную травму. У Тамилы задняя лапа осталась короче и была вывернута, из-за чего кошечку сразу отнесли к «браку», непригодному для выставок и разведения.
Именно такой её и увидела Тамара — давняя знакомая Ларисы, бывшая одноклассница, работавшая продавцом в супермаркете. Она давно с завистью наблюдала за успешным делом подруги и всё чаще подумывала о том, чтобы самой заняться разведением породистых кошек и зарабатывать на этом.
Свой путь Тамара начала с того, что выпросила у Ларисы «дефектного» котёнка, тщательно скрыв истинные намерения. Она говорила, что хочет взять кошку просто для души, чтобы скрасить одиночество. Лариса поверила. Так Тамила оказалась в новом доме, где поначалу жизнь казалась спокойной и даже счастливой: Тамара читала специализированную литературу, изучала объявления о вязках и продаже котят, строила планы.
Но это безмятежное время длилось недолго. Очень скоро жизнь Тамилы превратилась в бесконечную и мучительную эксплуатацию. Кошку посадили в тесную клетку на балконе, накрытую плотной тканью. В квартиру её заносили лишь в сильные холода, во время вязок и родов.
Несмотря на физические ограничения, котята у Тамилы рождались отличные — крепкие, породные, востребованные. Когда первые малыши подросли, а продажи пошли в гору, Тамара была вне себя от радости. Она оставила лучших котят для дальнейшего разведения и решила, что главное — количество помётов и прибыль.
Покупателям показывали вовсе не Тамилу, а её подросших детей — кошку Матильду и кота Марса. Им оформили «правильные» родословные, тщательно ухаживали за внешним видом, делая их витриной бизнеса. Настоящую мать, калечную и истощённую, прятали от посторонних глаз, словно постыдный секрет.
Со временем у Тамары появились новые знакомые — такие же подпольные разведенцы. Они брали Тамилу «напрокат» для получения потомства. Хозяйка без колебаний соглашалась: здоровье кошки её не интересовало, а деньги шли регулярно. Она лишь требовала сохранять полную тайну.
Больная и ослабленная Тамила переходила из рук в руки. Её не лечили, не вакцинировали, кормили нерегулярно. Ласка и забота исчезли из её жизни полностью. Люди старались не смотреть в большие глаза кошки, наполненные тоской и покорностью. Для них она стала не живым существом, а инструментом для заработка.
Тамила не сопротивлялась. Она давно забыла, что может быть иначе, и терпела всё молча, принимая страдания как неизбежную часть существования.
Тем временем Лариса начала догадываться, почему Тамара внезапно прекратила с ней общение. Узнав от знакомых о подпольном бизнесе подруги и судьбе Тамилы, она испытала сильное потрясение и чувство вины. Осознание того, что кошка страдает из-за её доверчивости, не давало покоя.
Лариса действительно любила животных и своё дело, вкладывая в разведение не только средства, но и душу. Она не могла смириться с мыслью о том, что Тамила погибает из-за человеческой жадности.
Попытки поговорить с Тамарой по телефону ни к чему не привели — та не отвечала. Тогда Лариса пришла к ней домой. Дверь открылась с натянутой улыбкой, но как только стала ясна цель визита, доброжелательность мгновенно исчезла.
Тамара заявила, что кошка якобы давно сбежала, и с издёвкой предложила убедиться в этом. Однако Лариса знала правду: Тамила недавно вернулась от очередного «арендатора» и находилась на балконе.
Разговор закончился скандалом. Тамара отказалась отдавать кошку, обвиняя Ларису в зависти и лицемерии. Не сказав больше ни слова, Лариса ушла, решив действовать иначе.
Спустя неделю в квартире Тамары внезапно отключилось электричество. Пришлось вызывать электрика. Молодой мастер быстро приступил к работе, между делом восхищаясь породистыми кошками хозяйки. Когда у Тамары зазвонил телефон и она вышла в коридор, парень вышел на балкон — и именно здесь начался тщательно продуманный план.
Электрик оказался знакомым дочери Ларисы. Он быстро достал из клетки истощённую, почти невесомую Тамилу, поместил её в мешок с верёвкой и спустил вниз, где поджидал напарник. Через минуту кошка уже была в безопасности.
После этого мастер спокойно завершил «ремонт», восстановил электричество и ушёл, получив чаевые. Тамара ничего не заподозрила.
Лариса, увидев спасённую Тамилу, не смогла сдержать слёз. Кошку отмыли, накормили, окружили заботой. Фотографии измученного животного Лариса разослала знакомым заводчикам, и информация разлетелась быстро.
Когда Тамара спустя несколько дней вспомнила о кошке и вышла на балкон, её ждала пустая клетка. Ярость была бессильной. Попытки обвинить электрика закончились насмешками: никто не поверил, что студент-подработчик мог украсть кошку.
В полицию Тамара обращаться не рискнула. Лариса на звонки не отвечала, и вернуть Тамилу было уже невозможно.
Без Тамилы бизнес Тамары быстро начал рушиться. Репутация среди заводчиков была испорчена, покупателей становилось всё меньше. Вскоре ей пришлось распродать животных и вернуться к прежней работе, так и не разбогатев за счёт чужих страданий.
А Тамила, окружённая заботой Ларисы, постепенно ожила. Она снова стала играть, словно котёнок, забыв о годах боли. Из её янтарных глаз исчезла тоска. Кошка заново научилась радоваться жизни — тихо, доверчиво и по-настоящему.
