Виктор служил почтальоном. Ему по-настоящему нравилось приносить людям газеты, письма, хорошие новости и пенсии. Пусть кто-то считал такую работу непрестижной, он бы ни за что не променял её ни на какую другую. Коллеги развозили корреспонденцию на машинах. У Виктора тоже был старенький, но бодрый «жигулёнок», однако пользовался он им лишь зимой, а в тёплое время года неизменно выбирал велосипед.
Особую радость ему доставлял путь в пригород — около трёх километров вдоль старого леса. Чистейший воздух, напоённый запахами хвои и трав, птичье многоголосье, цветы, грибы, ягоды — всё это делало дорогу настоящим удовольствием. К тому же Виктор никогда не был в пути один: его всегда сопровождала маленькая чёрная собачка по кличке Кнопка, безгранично преданная хозяину и его делу.
Щенка он нашёл однажды осенью, когда ночи уже прихватывало морозом. У обочины лесной дороги лежал крохотный, почти окоченевший чёрный комочек. Виктор забрал бедняжку домой и долго выхаживал её. Щенок оказался девочкой, и за свой миниатюрный рост получил имя Кнопка. Окрепнув, малышка буквально приросла к хозяину и, едва подросла, стала сопровождать его на работе.
Так в доме почтальона поселилась маленькая, послушная собачка. С её появлением жизнь Виктора стала светлее и веселее. Он искренне удивлялся, как раньше обходился без этого умного, чуткого и бесконечно верного существа. Работать с Кнопкой было легко и радостно. Весь пригород знал и любил приветливого почтальона и его хвостатую помощницу. Кнопка отличалась добрым нравом и редким миролюбием: она не задиралась к собакам и не гоняла котов.
Кошки, привыкшие к маленькой почтальонше, при её появлении продолжали спокойно заниматься своими делами, а некоторые даже подходили поздороваться, потершись о её чёрную лохматую шёрстку. Кнопка никому не доставляла хлопот. Получая письма и пенсии, люди охотно угощали её лакомствами — она это заслужила.
Но был один адрес, возле которого Кнопка вела себя совершенно иначе. Как только Виктор подъезжал к нужному переулку, собачка, обычно бегущая рядом с велосипедом, вырывалась вперёд и мчалась к небольшому дому. Во дворе этого дома росли роскошные розы — самых разных цветов и оттенков. В дни доставки почты за ними ухаживала скромная женщина с большими, всегда немного печальными глазами. Звали её Роза — так же, как и её цветы.
При виде этих роз Кнопка словно теряла покой. Она с радостным лаем носилась вокруг кустов, пока хозяин не подзывал её, усаживаясь на велосипед. Уходить оттуда собачка всегда не спешила.
Летом розы цвели во многих палисадниках пригорода, но Виктор никак не мог понять, почему Кнопка тянется именно к цветам этой женщины и остаётся равнодушной к другим, не менее красивым.
Однажды он всё же решился спросить.
— Моя собака реагирует только на ваши розы. Отчего они такие особенные? Что вы с ними делаете?
Женщина ответила просто:
— Я дарю им любовь и заботу.
В этих словах было столько тепла и искренности, что они тронули Виктора до глубины души. Образ Розы и её печальный, но светлый взгляд запали ему в память. С тех пор, приезжая по этому адресу, они стали разговаривать. На лице женщины всё чаще появлялась улыбка, а однажды Виктор услышал её смех — тихий, чистый, словно звон маленького колокольчика.
Осенью Виктор стал брать больше смен, а затем тяжело заболел. Болезнь тянулась долго. В полубреду ему снова и снова снился один и тот же сон: ветер срывает лепестки роз, уносит их прочь, а рядом лежит Кнопка и, жалобно поскуливая, смотрит в окна пустого дома. Иногда ему казалось, что это вовсе не сон.
Оправившись, он вновь отправился на маршрут, как всегда закрепив на багажнике тяжёлую сумку и взяв с собой Кнопку. В этот раз он решил изменить порядок и первым делом поехать к дому с розами. Собачка, поняв, куда они направляются, рванула вперёд. Ещё не доехав, Виктор услышал её тоскливый вой.
Роз больше не было — лишь обрезанные стволы торчали из земли. Не было и хозяйки. Кнопка металась по пустой клумбе, жалобно плача, словно не понимая, куда исчезло всё, что ей было дорого. Тяжёлая тоска сдавила сердце Виктора.
Он уже собирался уезжать, как вдруг услышал знакомый голос:
— Подождите, не уезжайте!
Кнопка мгновенно рванулась к Розе, подпрыгивая от радости и поскуливая. И в этот миг Виктор понял: его собака бежала вовсе не к цветам, а к самой главной Розе. И сам он работал без выходных лишь для того, чтобы чаще видеть женщину, которая при его появлении расцветала, словно самый прекрасный цветок.
Они не знали, что ждёт их впереди, но стояли, обнявшись, под холодным осенним ветром. А Кнопка уткнулась носом в тёплый, пахнущий домом и уютом подол Розиного халата и затихла, словно чувствуя, что впереди их ждут большие и счастливые перемены.
