Когда я вышла на лестничную площадку выкинуть мусор, он всё ещё сидел у самой двери. Мой Арчи. Рыжий, важный, с белоснежной «жилеткой» на груди и тем самым ленивым, почти насмешливым взглядом. Будто не он всего пару часов назад влетел на кухню и уронил крышку с кастрюли. Я кивнула — он даже ухом не повёл.
На обратном пути коврик был пуст.
Тогда я не запаниковала. Ну мало ли — спустился этажом ниже, улёгся у чужой двери, как бывало раньше. Я окликнула. Обошла площадки. Проверила лестничные пролёты. Вышла во двор. Пусто.
Арчи никогда не уходил далеко. У него был свой чёткий маршрут: подъезд, лавочка у входа, куст с кошачьей мятой — и домой. Ни машины его не интересовали, ни голуби, ни другие коты. Он был наблюдателем. И тут вдруг пропал.
К вечеру я обошла весь двор. Звала, свистела, потряхивала упаковкой с кормом, чувствуя себя глупо. Но откликнуться было некому. Только пожилые соседи сочувственно переглядывались:
— До сих пор не появился?
— Уже день как нет.
— Ну, бывает, кошки… сами по себе…
Нет. Он не был просто кошкой. Он был домашним. Своим. Ни разу за семь лет не пропадал.
На третий день я начала вешать объявления. На каждом — фото: Арчи на подоконнике, Арчи свернулся клубочком, Арчи смотрит в камеру тем самым недовольным взглядом. Звонили. Интересовались. Один мужчина уверял, что видел похожего на рынке в другом районе. Я поехала. Потратила час. Оказался пёс. Рыжий. Но не Арчи.
Через неделю мне рассказали, что в подъезде стали появляться какие-то подростки. Один даже спрашивал у жильцов, чей это кот сидит у пятого этажа. Словами: «ручной, спокойный, наверняка дорогой…»
— Ты думаешь, унесли?
— Похоже на то, — ответила я. И впервые не смогла сдержать слёз.
Прошёл месяц. Потом ещё. Я старалась отвлечься, занималась делами, ходила на работу, слушала, как за дверью стучат каблуки и хлопают двери. Каждый раз сердце сжималось — вдруг он. Но нет.
Миску я со временем убрала. А вот подстилку оставила. Стирала, сушила, снова раскладывала. Пусть будет. А вдруг…
Подруга однажды притащила котёнка. Серенького, шустрого, всё время пищащего.
— Ну не можешь же ты так одна, словно в трауре, — сказала она.
Я оставила малыша. Назвала Плюшкой. Он был озорным, ласковым, смешным. Но не Арчи. Каждый раз, когда я его гладила, в груди откликалась пустота. Не потому, что котёнок был не тот. А потому, что сердце всё ещё помнило прежнего.
Прошёл почти год. Зима. Сугробы по колено, гололёд. Я возвращалась с работы, тащила тяжёлую сумку, ругалась на скользкие ступеньки и думала, что снова забыла купить чай. И вдруг — послышалось тихое царапанье. Едва уловимое, почти призрачное.
Я застыла. Подошла к двери. Открыла.
Он.
На коврике сидел Арчи. Истощённый, весь в грязи, уши подморожены, лапы дрожат. А в глазах… тот самый взгляд. Как будто упрёк: «Ну и где ты была всё это время?»
Я не поверила сразу. Присела. Протянула руку.
— Арчи?..
Он не мяукнул. Просто медленно встал, подошёл и ткнулся мне лбом в ладонь.
Я заплакала. Там же, в подъезде, с сумкой и хлебом, в пуховике. Слёзы текли сами. А он тёрся и терся, будто не верил сам, что дома.
Я впустила его. Тёплая вода. Ванная. Корм. Он ел, как будто никогда раньше не ел. А потом забрался в кресло и заснул. Сразу. Клубком.
Позже мы пошли к ветеринару. Хвост — обморожен, кончик ампутировали. Пара зубов — сломаны. Организм — измождённый. Шрамы, синяки. Но жив. Жив!
— Его точно кто-то держал, — сказал ветеринар. — Очень ручной, и слишком потрёпанный. Скорее всего, украли. Потом то ли выбросили, то ли сбежал. Но дорогу домой — нашёл.
— Сам вернулся…
— Это редко, но бывает. У них нюх, память. Мы даже не догадываемся, насколько они умны.
С тех пор он спит только в моей постели. К подстилке не притрагивается. На улицу не рвётся. Плюшку поначалу гнал, но потом смирился. Сейчас едят из одной миски, умываются друг друга, как братья.
Иногда я думаю: а что, если бы я тогда не открыла дверь? А если бы пришла позже?
Но он дождался. Сам. Через почти год. Слабый, худой, но живой.
Теперь, выходя на лестницу даже на минуту, я всегда проверяю — дверь точно закрыта?
Всегда.
Если у вас тоже был такой случай — напишите в комментариях. Ваши истории важны.
