В доме жил кот Пушок. Вел питомец богемную жизнь домашнего любимца, поэтому беспрепятственным выходом на улицу (семья жила в своем доме) пользовался крайне редко.
Визиты к кошкам Пушок прекратил после некоторых манипуляций ветеринара, вступать в дружбу или ввязываться в драки с другими котами также было не в его характере. Беготню за мышами кот считал ниже своего достоинства – в доме для него всегда была еда, поэтому утруждать себя добычей грызунов Пушок не собирался.
Теплой летней ночью кот, как обычно, спал на хозяйской кровати. Лежать возле людей было жарко, но кот к этому уже привык. Сквозь сон животное услышало хруст на кухне. Звук означал, что кто-то ест его корм.
Перспектива того, что воры украдут его корм, Пушку не понравилась, поэтому он принялся будить хозяйку, предпочитая, чтобы с ночными гостями разобралась Инна.
Проснувшись, женщина также услышала хруст на кухне. Увидев, что встревоженный Пушок не двинулся с кровати, она поняла, что поздний ужин себе устроил кто-то другой. Инна вышла на кухню, но вора не застала, только силуэт кошки, выпрыгивающей в окно. Хотя в доме было жарко, окно женщина закрыла и отправилась дальше спать.
Утром на пороге дома лежала мышь, наверное, ее принес ночной посетитель, пытаясь отблагодарить людей за еду. Инна решила, что ночью к ним заглянул кто-то из соседских питомцев, хотя и не могла вспомнить у кого в этом районе жил черный кот.
Чтобы Пушок не паниковал из-за того, что кто-то ест его корм и не будил хозяев, ближе к ночи Инна поставила на пороге миску с водой и едой. утром миски стояли пустыми, а рядом с ними вновь лежала мышь.
Теперь Инна каждую ночь оставляла на пороге еду и воду для кота. А он в благодарность приносил ей мышь. Со временем мыски все также были пусты, а вот мыши встречали женщину уже не каждое утро, наверное, визитер уже успел расправиться с большей частью грызунов.
Инна ловила себя на мысли, что теперь у нее два кота, второго она шутливо называла «котом Шредингера» — он одновременно и существовал, и не существовал, ведь женщина никогда его не видела.
Днем кот не появлялся не только во дворе Инны, он также был загадкой и для ее соседей, которые тоже ничего не знали о серном коте. К мистификациям Инна не была склонна, поэтому рассудила, что кот бездомный и живет где-то в сарае или леске возле дороги, предпочитая днем не попадаться на глаза людям.
Впервые со своим загадочным ночным гостей Инна встретилась в конце лета. Темнеть стало раньше, поэтому, когда Инна вынесла миски с едой в привычное время, кот уже ждал ее. Животное смотрело на женщину из кустов своими желтыми глазами, но подходить к ней не стал, подождав, пока Инна оставит еду на пороге и зайдет в дом.
С наступлением первых холодов кот стал гораздо смелее и начал заходить в дом. Пушок не особо обрадовался новому жильцу, поэтому близко к хозяйской кровати его не подпустил. Кот оказался не требовательный и выбрал для ночлега теплый уголок в прихожей. Постепенно животное привыкает, что у него есть дом, а Инна и Пушек знакомятся с новым другом.
